他25岁的儿子鱼刚在送外卖时因为车祸一病不起。自此，他们家就垮了：先是他的现任妻子提出离婚，远在老家的父亲又因家中变故撒手人寰，留下70多岁的老母亲又急又气。

 

　　有时，鱼选弟觉得压力“比天都要大”。他为儿子的病情发愁，为打官司的事情操心，偶尔还害怕曾突发过脑溢血的自己再次倒下，这样的感觉“就像全世界都在针对自己”。但转念一想，儿子还活着。

 

　　车祸后，鱼刚已经在床上躺了14个月，除了能眨眼睛，他的症状几乎和植物人一样——无法进食，无法说话，肌肉萎缩，关节僵直。只要想起这些，鱼选弟的心就会揪在一起。

 

　　意外是突然发生的，2018年5月24日中午，骑手鱼刚与往常一样，接单后前往兰州市某小区送餐，不料在中途与一辆大车发生碰撞。

 

　　交警第一时间通知了家属。鱼选弟一下子觉得“天旋地转”，好像自己出过一次血的大脑又“坏”了。他常常责怪自己，“刚娃是为了照顾我才回来的”。

 

　　2018年4月，在兰州务工的鱼选弟突发脑溢血，由于一时间无人照料，鱼刚辞掉了在安徽的工作赶回兰州，并在父亲出院后，选择了时间相对灵活的外卖骑手行业。此前，这个甘肃小伙子长年在外，是亲戚朋友眼中听话能干的年轻人。

 

　　在出事前那个母亲节，鱼刚用微信给刚做了妈妈的姑姑鱼选珍发了一个“暖心红包”。此外，他还给自己的亲生母亲以及鱼选弟的第二任妻子发了红包，金额都是一样的。

 

　　但如今，车祸造成鱼刚脑出血、肺出血、脑损伤，经过十几个小时的手术，医生将他从死神身边拉了回来，但严重的伤势还是让他卧床不起。

 

　　在甘肃省人民医院和康复医院治疗5个多月后，根据医生的建议，鱼选弟将鱼刚带回家中休养，靠自己、妹妹鱼选珍和一名护工轮流照顾。

 

　　“有人告诉我，一个和他一样的小伙子睡了3年，忽然就好了，现在还成家了。”尽管倾其所有儿子的病情也没有太大进展，但他还是相信，“有一天，鱼刚脑子里断掉的那根弦会再次搭上”。

 

　　孩子久病不愈，是一家人最难过的事情，但在过去的14个月里，他们还面临着其他困难。“要找一个能负责的人太难了。”鱼选弟叹了一口气。

 

　　根据交警部门的裁定，在2018年5月24日的这起事故中，大车司机忽视安全且超速驾驶机动车，鱼刚则驾驶电动车在没有非机动车的道路行驶，且没有靠车行道右侧通行。根据双方当事人的违法行为，对本事故所起的作用以及过错的严重程度，认定对方司机和鱼刚在该起事故中负同等责任。

 

　　“如果是同等责任，为什么对方毫发无损，鱼刚就成这样了呢？”一时间，鱼选弟和家人很难接受这样的裁定结果。然而，更让他们心寒的，是事故后所有牵涉方不理不睬的态度。

 

　　姑姑鱼选珍告诉记者，从鱼刚出事到现在，家里已经花了50多万元，但只收到对方车主购买交强险和商业险的保险公司送来的10多万元，车主本人仅垫付了1万多元。“要一次，给500元，催急了就一句，你起诉我好了”。

 

　　鱼选弟想给儿子讨个公道，却“没有一个可以说理的地方”。他解锁了儿子的手机，发现鱼刚同时签订的两份“零工”合同。

 

　　一份是和天津沃趣人力资源有限公司签署的“劳务协议”，证实鱼刚使用美团众包平台提供服务；另一份是和江苏省博尔捷人力资源管理咨询有限公司签订的“非全日制劳动合同”，表示鱼刚也在承接饿了么平台的送餐服务。

 

　　“这个情况能不能算工伤呢？”在朋友的帮助下，鱼选弟联系了两家公司。

 

　　派发最后一笔订单的平台“饿了么”拿来1万元的医药费，随后以“公司没有鱼刚这个人”拒绝了鱼选弟的理赔要求。上述劳务协议也明确指出，鱼刚仅与这些人力资源公司建立劳务关系，适用于合同法、民法通则和其他民事法律法规，不适用劳动合同法。

 

　　鱼选弟最终选择上诉，并以“现场道路未划分非机动车道”“事发地允许调头”“对方驾驶人未做酒精检测”等理由提出道路交通事故复核要求，但这些都需要时间。

 

　　躺在病床上的鱼刚并不知道这一切。姑姑鱼选珍告诉记者，如果没出这事，鱼刚或许已经结婚生子。2018年春节返乡时，她已经给侄子相中了一个女孩，甚至笃定地告诉他，“结了婚，你们小两口去外边挣钱，孩子留在老家，我给你们带。”

 

　　可现在，鱼选珍不知道这个愿望还能不能够实现。